先日、全面禁煙になったJRのとある駅構内で旧友に再会した。
　ヘビースモーカーだった同級生の彼は、立ち話の10分間に、自分の近況報告にはじまり、自分が持っているほかの同級生の情報を喋っていた。

　誰々が結婚するらしい、誰々が音信不通らしい、誰々が付き合ったらしい……。

　彼をはじめ、周囲のめまぐるしい変化に驚いてみる。
　みんなは動いていて、僕だけが停まっているような錯覚に、実に数年ぶりに陥った。
　たとえばプライベートとパブリックの差が、ほとんどなくなっていくのだろうなと思ってみる。
　そして、いささか焦る。

　「禁煙か～～」といって、今もまだヘビースモーカーだという彼は、「世の中、とくに日本は喫煙者を不当に排除している」と力説する。
　（どうでもいいけど煙草の話をするな！　吸いたくなるから）と心のなかでつぶやく。

　奇しくも2人は同じ方向。
　電車が来たから乗ろうとすると、彼は「オレ、まだ時間あるから、トイレで煙草吸っていく」と言う。そして、「一緒に行くか？」と僕を誘うが、当然断った。

　高校生じゃあるまいし。
　未成年でもあるまいし。
　でも、喫煙者はどんどん肩身が狭くなる。
　なるほど、社会的未成年者、というわけか。

　それにしても、走ってトイレに向かう彼の後姿を見ながら、ほんの少し、ほっとした。（蒼）